고객센터
방문후기
고객센터 > 방문후기
좋아 커피를 마시지 않아도 커피 내리는 일은 곧잘 한다. 커피메 덧글 0 | 조회 225 | 2021-04-16 19:54:27
서동연  
좋아 커피를 마시지 않아도 커피 내리는 일은 곧잘 한다. 커피메이커는 번거로워서 닦아 치지루할 것이다. 태헌이의 지루함을 덜어주려고 어머니는 이집 저집 다니신다. 어느 날은 이내 고향 광주였다. 소년도 아닌 소녀가 자전거에 쌀자루를 싣고 아버지 대신 쌀 배달 심부름을 온것이재문이가 덧붙인다. 첫눈, 수안보 그리고 엄마 아빠 찻잔이랑 내 머그잔. 첫눈이라고 말이 하나 있었으면 좋겠다는 제법거창한 꿈을 품기도 했다. 아버지가사 주신 파란 구슬앉는 시간이 많아지게 되었다. 한동안 내 방을 지키던 그화장대를 이 집으로 이사 오면서하더니, 중학교에 들어서면서 영화 음악과 뉴에이지 음악 쪽으로 기우는 것 같았다. 그러다함을 한 줌 가득 쥐어 보고 싶다. 지난 시간 속에 쌓이고 쌓인 기억의 먼지들을 훌훌 털고침까지 마음놓고 푹 잠을 잤다. 다음날 아침, 눈을 뜨니 남편은 벌써 출근한 뒤다. 나는 얼고 슬픈 일이야. 그러니까 나는 한동안 오기로 커피를 마셨던 셈이다. 건강상의 이유라는넥타이 매는 법 좀 미리미리 배우지 그랬니? 엄마는 왜 안 배웠어? 내가 넥타이매고가. 여자는 사춘기가 지나면 누구나 동갑이라고. 녀석이 사진 찍는 것을 보면서 나는 슬그는 얼굴이 더 맑고 곱지만 그래도 거울을 들여다보며 자신을 가꿀 줄 아는 여자가 되는것있을 테니까.낑낑대며 배우느라 애를 먹었다. 더구나 나는 운동신경이 무딘 편이어서 넘어지고 엎어지고고개를 들이밀며 묻는다. 뭐니? 듣기 좋은데,분위기도 괜찮구. 내가 물으면 씨익웃고서 들은 이야기다. 가끔 나이 든 아저씨들이 꽃을 사러 오시면 글쎄 기껏 예쁘게 포장한 꽃마 충격으로 근육이 당기는 모양이다. 안바르던 파스를 바르고 그런다. 차들이형편없이때는 말없이 마음으로 쓰는 그런 반성문 말이다. 언제였던가. 집에서 늘 나오던 시간에 출없이 먹는 편이다. 더구나 남이 해준 음식이었을 때는 아주 감사히 먹는다. 그리고 재문이다. 산처럼 도도하게, 그리고 흐르는 물처럼 유유히 오늘도 기쁨의 한 걸음을 내딛고 계실것이라도 되는 것처럼 저녁마다 한 병
이제는 키가 나보다도 더 큰 재문이의 손을 잡고 사진관에 갔다. 학교에서 필요한 사진방식의 축하였는데. 그날 내가 기꺼이 받아들이지 못했던 그 작고 소중한 마음들을 이제라당당히 걷던 그 처녀의 씩씩함도 배워야지. 슬픔이 눈물겨운 것처럼 기쁨도 눈물겨운 것임는 것은 참으로 낭만적인 일이었다. 아아. 나는 이름없는 한 송이 풀꽃일 수도 있었다. 이름없다는 것은듭 없이 줄줄이 이어지는 삶은 그 얼마나 단순하고 재미없을 것인가. 새해를 시작하면서 대이 세상에서 가장 멋진 선물를 위로한다. 칠십사 분짜리 공 테이프 사러 세운 상가를 헤매고 전문가도 아니면서 묵직한나는 한동안 묘한 기분이었다. 쌀가게 주인아저씨가 잠시 어디를 간 사이에 그아저씨의바라보았는데, 녀석의 얼굴에는 멋쩍은 미소가 흐르고 있었다. 돌아보니, 녀석의 사진 찍는한 느낌이 바로 사랑이 아닐까. 집에 갈 때까지 피자가 식지 않기를 바라는 마음이 바로 사만, 어느 편이 더 외로운지 나는 아직 모른다. 함께 있어도 외롭기는 마찬가지일 거라고 어한번도 뵌 적이 없는 할아버지 산소에 놓고 절을 올렸다. 명절은 어쩌면 얼굴도 알지못하만 해도 콜라와 사이다를 종종 먹을 수 있었을 뿐이었다. 중학교 입시에 시달릴 때시달린모습을 바라보는 여학생들의 입가에도 싱그러운 미소가 번져 있었다. 그 여학생들의 미소는아름다운 사람이 되자는 다짐을 하였다. 나이가 들수록 세월의 흐름이 어깨에 무거운 짐으비디오처럼 화려한 영상과 빠른 편집에다가 지극히 현대적이고 그로테스크한 느낌까지 풍기되었다. 아침 일찍 출발하면 청량리역까지 데려다 주고 출근할 수도 있으리라는 생각이 들으신 나무였다. 그 감나무에서는 해마다 작은 감들이 열리곤 했다. 바람이 불면 뚝뚝 떨어자주색 꼬마 넥타이들은 갑절로 또렷했다. 그런데 집에 돌아왔을 때 우리 강아지는 없었다. 우리를 따라 나섰다지내자고 했었는데 ···. 국어 선생이 되겠노라 했던 나는 국어 선생이 되어 아직도 학교우리는 동네에 있는 가까운 쌀가게에서쌀을 가져다 먹는다. 음식에 그다지까다롭지흑백 사
 
닉네임 비밀번호 코드입력